Идеальный мужчина наших дней – человек оригинального стиля и острого ума. Эти достоинства засчитываются только парой. Впрочем, может ли глупец обладать даром отменного вкуса и наоборот – интеллектуал обнаруживать полное его отсутствие?

Стиль денди не так прост, как может показаться на первый взгляд. Его детали оттачивались на протяжении последних двух столетий лучшими представителями литературы, искусства и светской жизни.

Новая эстетика зародилась в мятежной Англии, не желавшей мириться со скучной роскошью французской моды еще в 1770-х. Однако настоящий дендизм неразрывно связан с легендой начала XIX века по имени Джордж Брайен Браммел. Идеолог первой модной волны принимал ванны ежедневно, а не раз в пол года, менял белоснежные рубашки трижды в день, отдавал разнашивать новые сапоги слугам, придавал идеально сшитому фраку поношенный вид и часами придумывал новые способы завязывания шейного платка.

Характерна легенда: к Браммелу, которого звали не иначе, как "красавчик", приходит посетитель, вероятно, в надежде застать героя за процессом одевания – такая мечта была даже у принца Уэльского – и натыкается на белоснежную груду ткани. Слуга с театральной невозмутимостью комментирует: "Это наши неудачи, сэр".

История была подхвачена в конце столетия другим гениальным денди, Оскаром Уайльдом, любившим шокировать общественность, в том числе украшая петлицу зеленой гвоздикой: "Хорошо подобранная бутоньерка – единственное связующее звено между искусством и природой".

Может показаться, что дендизм – это всего лишь вопрос формы: берем рубашку, брюки и жакет, добавляем по вкусу шляпу, жилет, шейный платок или бабочку, крупный перстень, часы на цепочке, сапоги, кроссовки или туфли-тапочки аристократа с вышитым "фамильным" гербом - и все! Вот мой Онегин на свободе, острижен по последней моде. Усилия такого рода будут бесплодны. Денди не размножаются в копировальном центре. Им нужна свобода, позволяющая продемонстрировать собственную уникальность и, конечно, – благодарная аудитория, которая, если судить по рейтингам "Доктора Хауса" и "Шерлока Холмса", не так уж мала.