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Гараж.   Четверо мужчин - бывалые, семейные. Двое молодых - родственники бывалых.
Большой стол. На нем туша. Кровь уже спущена, роковой надрез сделан еще вчера.
Время разделывать.

Отпиливается голова, копыта, окорока. Снимается кожа, срезается жир. Все
просчитано. Свинья и ее размеры заказаны мяснику за год.

Взвешивается каждый окорок. Нити для подвешивания завязываются тем самым
единственным узлом - этот трюк каждый раз вызывают из глубин памяти все вместе.

У нескольких мужчин первая фаланга указательного пальца сильно деформирована -
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здесь работают быстро и смело, плоть животного проталкивается в мясорубку
по-мужски.

Несметное количество мяса постепенно превращается в фарш. Перец, масло - салями,
сосиски.

Романтично настроенные гурманы заворачивают кусочки печени в обнимку с лавром в
тонкие нити жира. Заботливая старая женщина приносит кофе и печенье. Помогает
распилить челюсть животного.

Поздно вечером после семнадцати часов тяжелого физического труда отцы семейств и
их сыновья отправляются в постель - от голода в этот год никто не умрет.

Фотографии автора
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