Основной русский режиссер с новым фильмом "Кочегар", в некотором смысле закрывающим тему девяностых

КТО: Если есть необходимость пояснять, Алексей Октябринович Балабанов — наверное, самый значительный, скандальный и интересный (во всем спектре значений этого слова) кинорежиссер последних десяти с лишним лет. Кто-то из сетевых острословов как-то обозвал его "Лени Рифеншталь путинского режима". При всем юродстве этого обозначения, несомненно следующее: указанную эпоху можно будет в некоем будущем изучать в том числе и по его неоднозначным фильмам. От патриотического издевательского шутера "Брат-2" до изумительной трэш-комедии "Жмурки" (где Никита Михалков, к слову, выглядел наиболее подходящим ему, нынешнему, образом). От снятой с бесстыдным совершенством пропагандистской "Войны" до манерной беспомощной картины "Мне не больно". От эталонно-омерзительного "Груза-200" (пожалуй, балабановского опус магнума на сегодня) до образцово-пошлого "Морфия".

ЧТО: Тринадцатый фильм Балабанова, "Кочегар", показали на выборгском фестивале "Окно в Европу", а на прошедешей неделе в московском "Пионере". В прокат картина выйдет через две недели. Действие очередного русского гиньоля происходит в 1995 году. Ветеран афганской кампании по кличке Якут (роль исполнил Михаил Скрябин - вьетнамец Сунька из "Груза-200") работает истопником в питерской кочегарке, куда время от времени приезжают серьезные мужчины, которые просят чистосердечного Якута сжигать трупы "плохих людей". В свободное время герой сочиняет на старой пишущей машинке повесть о жизни якутов, у которых была своя жизнь и смысл, пока не пришли "демоны" - русские. Кинокритик Лидия Маслова в свое время написала о съемках фильма чудесный гонзо-репортаж в журнал "Афиша".

ЗАЧЕМ: Тот же "Груз-200" вызвал три года тому назад некоторую общественную дискуссию на тему того, что же в фильме мастером выражено: неотменимый липкий ужас человеческой природы вообще или подлинная суть того времени, середины советских 80-х, порождавшего, по Балабанову, мерзких маньяков и тупых жертв? Каков бы ни был ответ, ясно то, что после "Груза" стало немного неловко ностальгировать по 80-м, наделяя их задним числом эфемерной свободой и беззаботностью. Можно предположить, что мрачный, аутичный, дьявольски точный в изображении отдельных деталей показанного времени "Кочегар" тоже сделает благое дело: несколько притормозит столь же нелепое и безрассудное "возвращение в 90-е". Неприякаянное и лютое же было, как ни крути, время — в нашей стране хотя бы, имеется в виду... И в общем, пора бы отряхнуть его прах с наших ног, так сказать. А Балабанов, при всех претензиях к нему, умеет показать вещи в правильном свете, как никто другой здесь. Именно потому, что его вряд ли, похоже, интересует что-либо, кроме демонов в собственной голове — как настоящему трикстеру положено.