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Основной русский режиссер с новым фильмом "Кочегар", в
некотором смысле закрывающим тему девяностых

Фото: кинокомпания &quot;СТВ&quot; (www.  ctb.ru)

КТО: Если есть необходимость пояснять, Алексей Октябринович Балабанов —
наверное, самый значительный, скандальный и интересный (во всем спектре значений
этого слова) кинорежиссер последних десяти с лишним лет. Кто-то из сетевых
острословов как-то обозвал его &quot;Лени Рифеншталь путинского режима&quot;. При
всем юродстве этого обозначения, несомненно следующее: указанную эпоху можно
будет в некоем будущем изучать в том числе и по его неоднозначным фильмам. От
патриотического издевательского шутера "Брат-2" до изумительной трэш-комедии
"Жмурки" (где Никита Михалков, к слову, выглядел наиболее подходящим ему,
нынешнему, образом). От снятой с бесстыдным совершенством пропагандистской
"Войны" до манерной беспомощной картины "Мне не больно". От
эталонно-омерзительного "Груза-200" (пожалуй, балабановского опус магнума на
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сегодня) до образцово-пошлого "Морфия".

ЧТО: Тринадцатый фильм Балабанова, "Кочегар", показали на выборгском фестивале
"Окно в Европу", а на прошедешей неделе в московском "Пионере". В прокат картина
выйдет через две недели. Действие очередного русского гиньоля происходит в 1995
году. Ветеран афганской кампании по кличке Якут (роль исполнил Михаил Скрябин -
вьетнамец Сунька из "Груза-200&quot;) работает истопником в питерской кочегарке,
куда время от времени приезжают серьезные мужчины, которые просят
чистосердечного Якута сжигать трупы &quot;плохих людей&quot;. В свободное время
герой сочиняет на старой пишущей машинке повесть о жизни якутов, у которых была
своя жизнь и смысл, пока не пришли &quot;демоны&quot; - русские. Кинокритик Лидия
Маслова в свое время написала о съемках фильма чудесный гонзо-репортаж в журнал
"Афиша".
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ЗАЧЕМ: Тот же "Груз-200" вызвал три года тому назад некоторую общественную
дискуссию на тему того, что же в фильме мастером выражено: неотменимый липкий
ужас человеческой природы вообще или подлинная суть того времени, середины
советских 80-х, порождавшего, по Балабанову, мерзких маньяков и тупых жертв? Каков
бы ни был ответ, ясно то, что после "Груза" стало немного неловко ностальгировать по
80-м, наделяя их задним числом эфемерной свободой и беззаботностью. Можно
предположить, что мрачный, аутичный, дьявольски точный в изображении отдельных
деталей показанного времени "Кочегар" тоже сделает благое дело: несколько
притормозит столь же нелепое и безрассудное &quot;возвращение в 90-е&quot;.
Неприякаянное и лютое же было, как ни крути, время — в нашей стране хотя бы,
имеется в виду...  И в общем, пора бы отряхнуть его прах с наших ног, так сказать. А
Балабанов, при всех претензиях к нему, умеет показать вещи в правильном свете, как
никто другой здесь. Именно потому, что его вряд ли, похоже, интересует что-либо,
кроме демонов в собственной голове — как настоящему трикстеру положено.
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